André Malraux

André Malraux es considerado uno de los autores más trascendentes del S XX. En mi opinión es un narrador y un filósofo, cosas difíciles de conjugar. Considero a "La condición humana" como una de sus obras cumbres. A continuación un fragmento:

- ¿Por qué pinta usted, Kama-San?

Con kimono también él -Gissors estaba vestido siempre con su bata, sólamente. Clappique llevaba pantalón -, con un efecto de luz sobre su cráneo calvo, el viejo maestro contemplaba a Clappique con curiosidad.

     El discípulo soltó el dibujo, tradujo, respondió:

- El maestro dice: en primer término por mi mujer, porque la quiero...

- No digo para quién, sino por qué.

- El maestro dice que es difícil explicarlo. Dice: Cuando he estado en Europa, he visto los museos. Cuantas más manzanas y hasta líneas que no representan nada haceen sus pintores, más hablan de sí mismos. Para mí, es la gente lo que interesa.

     Kama dijo una frase más: apenas una expresión de dulzura pasó por su semblante de indulgente señora anciana.

- El maestro dice: Nuestra pintura sería para ustedes la caridad.

     Un segundo discípulo, cocinero, trajo unos tazones de saké, luego se retiró. Kama habló de nuevo.

- El maestro dice que si no pintara ya, le parecería que se había quedado ciego. Y más que ciego: solo.

- ¡Un minuto! - dijo el barón, con un ojo abierto, el otro cerrado, el índice extendido - Si un médico le dijese: "Está usted atacado de una enfermedad incurable.

- El maestro dice que is supiera que iba a morir, cree que pintaría mejor, pero no de otro modo.

- ¿Por qué mejor? - preguntó Gisors.

     No cesaba de pensar en Kyo. Lo que había dicho Clappique: al entrar bastaba para inquietarse: hoy, la serenidad era casi un insulto.

     Kama respondió. Gisors mismo lo tradujo.

- Dice: "Hay dos sonrisas - la de mi mujer y la de mi hijo - que yo creería entonces que no volvería a ver, y me agradaría más la tristeza. El undo es como los caracteres de nuestra escritura. Lo que el signo es a la flo la flor misma, ésta (mostró una de las aguadas) lo es a alguna cosa. Todo es signo. Ir del signo a la cosa significada es profundizar el mundo, es ir: hacia Dios. Cree que la proximidad de la muerte... Espere...

     Interrogó de nuevo a Kama, continuó su traducción:

- Sí; eso es. Cree que la proximidad de la muerte le peremitiría, quizá, poner en todas las cosas bastante fervor; tristeza, para que todas las formas que pintara se convirtieran en signos ocmprensibles; para que lo que ellos significan (lo que ocultan también) se revelara.